后记:过期不候(上)
北京,朝阳区,观唐别墅。
朝阳升起,穿过超过三分之二墙壁的落地窗,将房间照得明亮而耀眼。何方远站在落地窗前,窗外高大的合欢树刚刚长满绿叶,距离开花还有几个月的光景。
“爸爸,抱抱。”
儿子何想扑到了何方远的怀中,何方远怜爱地抱起3岁的儿子,摸了摸他满是汗水的鼻子:“妈妈呢?”
“妈妈在做早饭,她说让爸爸十分钟后下楼吃饭,过期不候。”何想红红的脸蛋亮闪闪的大眼,眼中闪过疑问,“爸爸,过期不候是什么意思?”
“一年之计在于春,一日之计在于晨。”何方远没有等上十分钟,抱着儿子下楼,“过期不候的意思就是——盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人!”
“我知道,我知道……”何想开心地举起小手,“是陶渊明的《杂诗》,宝宝会背:人生无根蒂,飘如陌上尘。分散逐风转,此已非常身……”
“别让儿子背过于悲伤的诗,他还小,懂什么人生无根蒂?”蓝妺系着围裙头系发巾,正在一楼的餐厅摆好了碗筷,她接过了何想,“多教他一些欢快的诗,我是赞成你从小对他国学兴趣的培养,但要有所选择。”
“好,好,教育儿子的问题,你说了算。”何方远嘿嘿一笑,“儿子,来,爸爸再教你一首诗,是古诗十九诗里面的一首:生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游!”
“去去去,还来?”蓝妺嗔怪地白了何方远一眼,“你的愁绪传染给我也就行了,别再带坏儿子了。”
“爸爸没有带坏宝宝,宝宝支持爸爸二次创业。”何想有模有样地背起双手,迈开方脚,学何方远的口吻,“盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人!”
“儿子要是没有一个开心快乐的童年,都是你的错。”蓝妺拿起筷子打了何方远的右手一下,“孩子的成长需要的是快乐,是放飞,不是学习,不是压迫。”
“你的放飞理念也不对,一棵树苗如果从小不加以修剪和校正,长大后会成为参天大树?你看看小区里面原先的几棵歪脖子树,不是被锯断就是被刨走了。你以为参天大树是一夜之间长成的?没有从一开始就奠定的基础,怎么会有最后的成材?”
“你的意思是从现在开始就要培育儿子有成功观念了?”在教育孩子的问题上,蓝妺和何方远总有分歧,“我爸妈就我一个女儿,少说也会给我留下几亿的财产。你现在虽然是无业游民,之前卖掉的股份也有几亿现金,不管怎么折腾都够用了,何必让儿子从小就为生活所累?”
何方远抱住了蓝妺的肩膀,自从生了儿子之后,蓝妺一改之前的性格,不但温柔体贴了许多,还特别顾家,最主要的是,她有一种功成身退的满足感,不但不再关心外界日新月异的变化,连带对何方远创业的支持也少了许多。
“话不能这么说,人人都追求安逸,不想工作,财富从哪里创造出来?成功不是为了获得财富,而是为了赢得认可,而是让自己对别人对社会对国家有用。还有,不要传输给孩子不劳而获的思想,你爸妈的财产以及我们的财产,都和他无关,他要学习自己赚钱养活自己!”
是的,何方远已经从大道至简跳了出来,成了自由人。
大道至简被企鹅收购之后,何方远和小马哥还算有过一段蜜月期,但蜜月期一过,双方的理念冲突就渐渐显露出来。倒也不是说小马哥眼界不够开阔,毕竟他是企鹅的董事会主席而不是企鹅电影的董事长,他关注的是整个企鹅的生态建设以及企鹅帝国的未来,不仅限于企鹅在文化产业上面的布局。
最终导致何方远离开企鹅的并不是小马哥对文化产业的不够重视,恰恰相反的是小马哥对文化产业的过度重视。经过沉淀和积累,何方远逐渐认识到了文化产业是一项系统工程,需要着眼现实的同时还要立足长远,并不是一桩可以快速变现的生意,也不是买来现成的公司就可以打造一个文化产业帝国,而是需要足够的耐心和深耕细作的布局。
小马哥作为三巨头之一,有魅力有眼光有实力,但每个人都有自己的天花板,都不是无所不能的神仙,都有自己的局限。恰恰文化产业虽是产业,但还是要落到文化上面。
何方远想走自己的道路,想以自己所理解的文化产业布局未来,尤其是在企鹅重新收购了兴众文学之后!
是的,企鹅在投资了三剑客成立了开天中文网,仅仅时隔一年之后,经过数轮秘密谈判,企鹅最终以50多亿元人民币的出价打包收购了兴众文学。三剑客在转身离开兴众文学之后,谁都没有想到,三人的背影还没有离开视线,却又杀了一个回马枪!
打了所有留在兴众文学一干人一个措手不及!
还好马大勉已经离开了兴众文学,否则马大勉在面对以胜利者姿态回归的三剑客时,不知该作何感想?不过马大勉从兴众出来之后,创业成功,名下有一家影视公司一家网站并且还有评论app,也算是布局了全产业链。
何方远后来还和马大勉有过几次会面,他其实很欣赏马大勉的为人,既商业又文艺,既冲动又感伤,是一个矛盾综合体。之前兴众文学的种种过往,倒也并非是他一人之过,他勤勉肯干,为人又有眼光和胸怀,何方远相信马大勉终究会走出自己的一片天地。
三剑客重回兴众文学后,整合了兴众文学和开天中文网,成立了读化集团。读化集团涉及了网络文学、出版、漫画和视频等业务,和企鹅的企鹅视频、企鹅电影形成了一个闭环的生态链。
很快,三剑客将原先乔国界以及马大勉在兴众文学的遗留势力清除殆尽,全部让自己信任的人把持了主要部门。此举倒也无可非议,任何人都会重用自己信任和得心应手的人。
三剑客重回企鹅旗下,再加上企鹅近两年来四处出手,收购了数家影视公司,何方远的大道至简在企鹅系已经不再如以前风光不说,许多资源都开始向其他公司倾斜,如果说这只是何方远决心离开企鹅系的一个原因的话,那么另一个最重要的原因就是外部环境的大变!
大变来自芝麻开门。
原本芝麻开门在文化产业上的布局落后企鹅于好几步,而且大马哥似乎对文化产业兴趣不大。但让人意想不到的是,似乎就在一夜之间,大马哥对文化产业的兴趣有了天翻地覆的变化,从以前的跟随变成了现在的超越策略——芝麻开门成立了芝麻大文娱。
不得不说有两件事情足以彰显小马哥对未来趋势的把握还是快了大马哥半步更是快了千方三步!一是4g时代,二是文化产业。
2013年,4g刚刚起步时,小马哥就认为4g是未来的趋势,必定势不可挡,必须拿到迈上4g时代方舟的第一张船票。于是,微信应时改变,成为第一个适应4g并且得利于4g普及的手机端应用。
4g的普及改变的是用户习惯,是生活方式,人们以前在电脑端的操作都转移到了手机端。
在微信成功地登上了4g的时代方舟之后不到半年,大马哥意识到了4g时代是一个全新的战场,是三巨头的另一个阵地和生死之战,当即决定芝麻开门全体员工决战一年,全力以赴迎接4g时代,每个人都要改变观念,忘掉以前的成绩,以全新的姿态全速前进。
芝麻开门许多人不理解大马哥的决定,4g才刚刚开始,以芝麻开门的实力,只要想追赶,一样可以后发制人。现在全力投入其中,万一4g时代并没有带来改变怎么办?岂不是在做无用功?
大马哥不理会不解和反对的声音,坚持要求所有人必须严格执行。
芝麻开门许多人的不理解和千方许多人的看法一样,更主要的是,千方高层和员工的意见影响到了李颜红的决定。李颜红并不认为所谓的4g时代会很快到来,千方不必为一个尚未确定的未来而惊惶失措,继续按照自己的步伐前进即可。
也就是从2013年开始,和企鹅、芝麻开门并列为三巨头的千方,因为错失了4g时代来临的巨大机遇,没有拿到第三张4g时代的船票,开始被企鹅和芝麻开门甩到了身后。而芝麻开门因为大马哥的英明决定,在微信之后,芝麻开门手机端app的装机量由最初的不到100万迅速上升到了数亿的量级。
仅仅一年多,千方的市值就只有飞速上涨的企鹅和芝麻开门的市值二分之一,而且差距还在逐渐扩大中。到了今天,完全不再是一个量级的对手了。
大马哥在4g时代的到来上虽然落后了小马哥半步,还好后来奋起直追,也赶上了4g的第一波浪潮,而在文化产业上也同样如此。
企鹅早早就布局了文化产业,从最早成立企鹅视频到后来成立了开天中文网,再到收购了兴众文学,若论产业链的打通以及生态系统的构建,企鹅当之无愧是首屈一指,走到了三巨头的第一的位置。
大马哥原本并非对文化产业的重视程度不够,而是无暇顾及对文化产业的布局。不过文化产业并非一朝一夕之功,大马哥很清楚一点,国家的经济实力物质文明发展到一定高度时,对精神文明的需求会持续上升。
古人云:“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱”,精神层次的追求是物质满足之后的必然结果,文化产业的兴起是未来国人三十年的上升需求。
在先后成立了芝麻影业、芝麻文学之后,大马哥又在收购并整合了优酷之后,决定将文化产业在芝麻开门内部提升到战略层面,于是将芝麻影业、优酷以及芝麻文学整合在一起,成立了芝麻大文娱,和企鹅互娱相对应。
芝麻大文娱的成立,标志着大马哥决心在文化产业上的布局是着眼于眼前并且立足于长远。
中国足够大,大到容纳两家企鹅和芝麻开门两家文娱集团绰绰有余,何方远不只一次听人说过,现在是从事文化产业的黄金时期,三巨头之中,两大巨头都相继杀入,并且摆出了一统江山的气势,毫无疑问,未来的文化产业必定会全速前进。
当何方远提出辞职时,小马哥颇为惋惜地挽留何方远,不过他最终还是尊重何方远的选择。
辞职后,何方远读书、旅行、陪伴家人,度过了一段安然的怡然时光。他看似自由自在,两耳不闻窗外事,却一直在关注着文化产业的发展和走向。
他从企鹅辞职之后,范记安、徐子棋、孙祥云也相继离职,几人有的前去下江发展,有的南下深圳,孔祥云则干脆出国深造了,至于梅荏苒据说一直在欧洲各国游历,偶尔会发一下朋友圈描述她在欧洲遭遇的友好和歧视。而何方远一直定居在北京。
天下没有不散的筵席,各自都有不同的生活和人生轨迹。
本来一直说想要聚会一次,却总是无法全部凑齐。一直等了几年之久,今天难得都在国内,范记安建了一个群,要求所有人今天必须到何方远的家中聚会,谁不到,就会被拉黑。
吃过早饭,何方远交待几句今天要大宴宾朋的事情,就出去跑步了。小区的环境很好,正是春暖花开之时,玉兰花、迎春花、桃花、樱花都迎风怒放。
2018年的春天,比以往时候来得更早一些,似乎预示着要有什么大事发生?
跑步之后,何方远回到房间刚刚坐下,就听到响起了门铃声。说好的晚上聚会,谁上午就来了?他下楼开门一看,门口站着一个陌生人。
“请问是何方远先生吗?”来人30多岁,瘦高,戴一副金丝眼镜,文质彬彬的样子像是大学讲师。
“您是?”
“何先生您好,我是芝麻大文娱的庄能飞,马老师今天正好在北京,想请您过去谈谈。”
“不好意思庄先生,今天有一个筹划了几年的聚会,实在脱不开身。”何方远也知道能和大马哥面谈是极其难得的机会,只是他不能辜负一帮跟随他多年的兄弟。
“这样呀,真是不巧。”庄能飞一脸遗憾,点了点头,转身走了。
何方远并不知道大马哥请他面谈所为何事,却也微有兴奋和期待,不过等庄能飞一走,范记安随即来到,他就将此事抛到了脑后。
范记安不是一个人前来,而是一家人。
朝阳升起,穿过超过三分之二墙壁的落地窗,将房间照得明亮而耀眼。何方远站在落地窗前,窗外高大的合欢树刚刚长满绿叶,距离开花还有几个月的光景。
“爸爸,抱抱。”
儿子何想扑到了何方远的怀中,何方远怜爱地抱起3岁的儿子,摸了摸他满是汗水的鼻子:“妈妈呢?”
“妈妈在做早饭,她说让爸爸十分钟后下楼吃饭,过期不候。”何想红红的脸蛋亮闪闪的大眼,眼中闪过疑问,“爸爸,过期不候是什么意思?”
“一年之计在于春,一日之计在于晨。”何方远没有等上十分钟,抱着儿子下楼,“过期不候的意思就是——盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人!”
“我知道,我知道……”何想开心地举起小手,“是陶渊明的《杂诗》,宝宝会背:人生无根蒂,飘如陌上尘。分散逐风转,此已非常身……”
“别让儿子背过于悲伤的诗,他还小,懂什么人生无根蒂?”蓝妺系着围裙头系发巾,正在一楼的餐厅摆好了碗筷,她接过了何想,“多教他一些欢快的诗,我是赞成你从小对他国学兴趣的培养,但要有所选择。”
“好,好,教育儿子的问题,你说了算。”何方远嘿嘿一笑,“儿子,来,爸爸再教你一首诗,是古诗十九诗里面的一首:生年不满百,常怀千岁忧。昼短苦夜长,何不秉烛游!”
“去去去,还来?”蓝妺嗔怪地白了何方远一眼,“你的愁绪传染给我也就行了,别再带坏儿子了。”
“爸爸没有带坏宝宝,宝宝支持爸爸二次创业。”何想有模有样地背起双手,迈开方脚,学何方远的口吻,“盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人!”
“儿子要是没有一个开心快乐的童年,都是你的错。”蓝妺拿起筷子打了何方远的右手一下,“孩子的成长需要的是快乐,是放飞,不是学习,不是压迫。”
“你的放飞理念也不对,一棵树苗如果从小不加以修剪和校正,长大后会成为参天大树?你看看小区里面原先的几棵歪脖子树,不是被锯断就是被刨走了。你以为参天大树是一夜之间长成的?没有从一开始就奠定的基础,怎么会有最后的成材?”
“你的意思是从现在开始就要培育儿子有成功观念了?”在教育孩子的问题上,蓝妺和何方远总有分歧,“我爸妈就我一个女儿,少说也会给我留下几亿的财产。你现在虽然是无业游民,之前卖掉的股份也有几亿现金,不管怎么折腾都够用了,何必让儿子从小就为生活所累?”
何方远抱住了蓝妺的肩膀,自从生了儿子之后,蓝妺一改之前的性格,不但温柔体贴了许多,还特别顾家,最主要的是,她有一种功成身退的满足感,不但不再关心外界日新月异的变化,连带对何方远创业的支持也少了许多。
“话不能这么说,人人都追求安逸,不想工作,财富从哪里创造出来?成功不是为了获得财富,而是为了赢得认可,而是让自己对别人对社会对国家有用。还有,不要传输给孩子不劳而获的思想,你爸妈的财产以及我们的财产,都和他无关,他要学习自己赚钱养活自己!”
是的,何方远已经从大道至简跳了出来,成了自由人。
大道至简被企鹅收购之后,何方远和小马哥还算有过一段蜜月期,但蜜月期一过,双方的理念冲突就渐渐显露出来。倒也不是说小马哥眼界不够开阔,毕竟他是企鹅的董事会主席而不是企鹅电影的董事长,他关注的是整个企鹅的生态建设以及企鹅帝国的未来,不仅限于企鹅在文化产业上面的布局。
最终导致何方远离开企鹅的并不是小马哥对文化产业的不够重视,恰恰相反的是小马哥对文化产业的过度重视。经过沉淀和积累,何方远逐渐认识到了文化产业是一项系统工程,需要着眼现实的同时还要立足长远,并不是一桩可以快速变现的生意,也不是买来现成的公司就可以打造一个文化产业帝国,而是需要足够的耐心和深耕细作的布局。
小马哥作为三巨头之一,有魅力有眼光有实力,但每个人都有自己的天花板,都不是无所不能的神仙,都有自己的局限。恰恰文化产业虽是产业,但还是要落到文化上面。
何方远想走自己的道路,想以自己所理解的文化产业布局未来,尤其是在企鹅重新收购了兴众文学之后!
是的,企鹅在投资了三剑客成立了开天中文网,仅仅时隔一年之后,经过数轮秘密谈判,企鹅最终以50多亿元人民币的出价打包收购了兴众文学。三剑客在转身离开兴众文学之后,谁都没有想到,三人的背影还没有离开视线,却又杀了一个回马枪!
打了所有留在兴众文学一干人一个措手不及!
还好马大勉已经离开了兴众文学,否则马大勉在面对以胜利者姿态回归的三剑客时,不知该作何感想?不过马大勉从兴众出来之后,创业成功,名下有一家影视公司一家网站并且还有评论app,也算是布局了全产业链。
何方远后来还和马大勉有过几次会面,他其实很欣赏马大勉的为人,既商业又文艺,既冲动又感伤,是一个矛盾综合体。之前兴众文学的种种过往,倒也并非是他一人之过,他勤勉肯干,为人又有眼光和胸怀,何方远相信马大勉终究会走出自己的一片天地。
三剑客重回兴众文学后,整合了兴众文学和开天中文网,成立了读化集团。读化集团涉及了网络文学、出版、漫画和视频等业务,和企鹅的企鹅视频、企鹅电影形成了一个闭环的生态链。
很快,三剑客将原先乔国界以及马大勉在兴众文学的遗留势力清除殆尽,全部让自己信任的人把持了主要部门。此举倒也无可非议,任何人都会重用自己信任和得心应手的人。
三剑客重回企鹅旗下,再加上企鹅近两年来四处出手,收购了数家影视公司,何方远的大道至简在企鹅系已经不再如以前风光不说,许多资源都开始向其他公司倾斜,如果说这只是何方远决心离开企鹅系的一个原因的话,那么另一个最重要的原因就是外部环境的大变!
大变来自芝麻开门。
原本芝麻开门在文化产业上的布局落后企鹅于好几步,而且大马哥似乎对文化产业兴趣不大。但让人意想不到的是,似乎就在一夜之间,大马哥对文化产业的兴趣有了天翻地覆的变化,从以前的跟随变成了现在的超越策略——芝麻开门成立了芝麻大文娱。
不得不说有两件事情足以彰显小马哥对未来趋势的把握还是快了大马哥半步更是快了千方三步!一是4g时代,二是文化产业。
2013年,4g刚刚起步时,小马哥就认为4g是未来的趋势,必定势不可挡,必须拿到迈上4g时代方舟的第一张船票。于是,微信应时改变,成为第一个适应4g并且得利于4g普及的手机端应用。
4g的普及改变的是用户习惯,是生活方式,人们以前在电脑端的操作都转移到了手机端。
在微信成功地登上了4g的时代方舟之后不到半年,大马哥意识到了4g时代是一个全新的战场,是三巨头的另一个阵地和生死之战,当即决定芝麻开门全体员工决战一年,全力以赴迎接4g时代,每个人都要改变观念,忘掉以前的成绩,以全新的姿态全速前进。
芝麻开门许多人不理解大马哥的决定,4g才刚刚开始,以芝麻开门的实力,只要想追赶,一样可以后发制人。现在全力投入其中,万一4g时代并没有带来改变怎么办?岂不是在做无用功?
大马哥不理会不解和反对的声音,坚持要求所有人必须严格执行。
芝麻开门许多人的不理解和千方许多人的看法一样,更主要的是,千方高层和员工的意见影响到了李颜红的决定。李颜红并不认为所谓的4g时代会很快到来,千方不必为一个尚未确定的未来而惊惶失措,继续按照自己的步伐前进即可。
也就是从2013年开始,和企鹅、芝麻开门并列为三巨头的千方,因为错失了4g时代来临的巨大机遇,没有拿到第三张4g时代的船票,开始被企鹅和芝麻开门甩到了身后。而芝麻开门因为大马哥的英明决定,在微信之后,芝麻开门手机端app的装机量由最初的不到100万迅速上升到了数亿的量级。
仅仅一年多,千方的市值就只有飞速上涨的企鹅和芝麻开门的市值二分之一,而且差距还在逐渐扩大中。到了今天,完全不再是一个量级的对手了。
大马哥在4g时代的到来上虽然落后了小马哥半步,还好后来奋起直追,也赶上了4g的第一波浪潮,而在文化产业上也同样如此。
企鹅早早就布局了文化产业,从最早成立企鹅视频到后来成立了开天中文网,再到收购了兴众文学,若论产业链的打通以及生态系统的构建,企鹅当之无愧是首屈一指,走到了三巨头的第一的位置。
大马哥原本并非对文化产业的重视程度不够,而是无暇顾及对文化产业的布局。不过文化产业并非一朝一夕之功,大马哥很清楚一点,国家的经济实力物质文明发展到一定高度时,对精神文明的需求会持续上升。
古人云:“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱”,精神层次的追求是物质满足之后的必然结果,文化产业的兴起是未来国人三十年的上升需求。
在先后成立了芝麻影业、芝麻文学之后,大马哥又在收购并整合了优酷之后,决定将文化产业在芝麻开门内部提升到战略层面,于是将芝麻影业、优酷以及芝麻文学整合在一起,成立了芝麻大文娱,和企鹅互娱相对应。
芝麻大文娱的成立,标志着大马哥决心在文化产业上的布局是着眼于眼前并且立足于长远。
中国足够大,大到容纳两家企鹅和芝麻开门两家文娱集团绰绰有余,何方远不只一次听人说过,现在是从事文化产业的黄金时期,三巨头之中,两大巨头都相继杀入,并且摆出了一统江山的气势,毫无疑问,未来的文化产业必定会全速前进。
当何方远提出辞职时,小马哥颇为惋惜地挽留何方远,不过他最终还是尊重何方远的选择。
辞职后,何方远读书、旅行、陪伴家人,度过了一段安然的怡然时光。他看似自由自在,两耳不闻窗外事,却一直在关注着文化产业的发展和走向。
他从企鹅辞职之后,范记安、徐子棋、孙祥云也相继离职,几人有的前去下江发展,有的南下深圳,孔祥云则干脆出国深造了,至于梅荏苒据说一直在欧洲各国游历,偶尔会发一下朋友圈描述她在欧洲遭遇的友好和歧视。而何方远一直定居在北京。
天下没有不散的筵席,各自都有不同的生活和人生轨迹。
本来一直说想要聚会一次,却总是无法全部凑齐。一直等了几年之久,今天难得都在国内,范记安建了一个群,要求所有人今天必须到何方远的家中聚会,谁不到,就会被拉黑。
吃过早饭,何方远交待几句今天要大宴宾朋的事情,就出去跑步了。小区的环境很好,正是春暖花开之时,玉兰花、迎春花、桃花、樱花都迎风怒放。
2018年的春天,比以往时候来得更早一些,似乎预示着要有什么大事发生?
跑步之后,何方远回到房间刚刚坐下,就听到响起了门铃声。说好的晚上聚会,谁上午就来了?他下楼开门一看,门口站着一个陌生人。
“请问是何方远先生吗?”来人30多岁,瘦高,戴一副金丝眼镜,文质彬彬的样子像是大学讲师。
“您是?”
“何先生您好,我是芝麻大文娱的庄能飞,马老师今天正好在北京,想请您过去谈谈。”
“不好意思庄先生,今天有一个筹划了几年的聚会,实在脱不开身。”何方远也知道能和大马哥面谈是极其难得的机会,只是他不能辜负一帮跟随他多年的兄弟。
“这样呀,真是不巧。”庄能飞一脸遗憾,点了点头,转身走了。
何方远并不知道大马哥请他面谈所为何事,却也微有兴奋和期待,不过等庄能飞一走,范记安随即来到,他就将此事抛到了脑后。
范记安不是一个人前来,而是一家人。