哪里不太对，一定有哪里不太对。
  杭杨瞳孔在微微地晃， 脑子里一团糟， 他下意识避开杭修途的视线， 若无其事看向窗外的万里无云的晴空。
  谷导冲杭修途挥挥手：“过来聊。”
  他又在杭杨肩上随手一拍，谁知这孩子活像个一直紧绷的惊弓之鸟，竟当场剧烈哆嗦了一下，踉跄着后退了两步，直至跌进杭修途的怀里。
  谷恣皱起眉：“你这……”
  杭修途一边轻轻揉着杭杨的头，一边跟他点头：“不好意思，小杨可能需要点时间进入状态，麻烦您讲戏吧。”
  谷恣随手把剧本往旁边一扔：“没什么好讲的，没有离谱的体|位，甚至不露点，拍的就是个氛围感，杭修途，你把杭杨带动起来就行。”
  “褚烨有三个情绪阶段，杭杨听清，没走神吧？”
  杭杨短促地“嗯”了一声。
  “一开始的暧昧和情动，尚且处在他接受范围内；中期，察觉到身体在向未知方向沉沦，他害怕、甚至于惊惧，因此有小幅度的挣扎；到最后完全沦陷于无声的爱抚。”
  谷恣手在床头柜上敲了敲，看向杭杨：“没问题吧？没问题走一遍。”
  杭修途点点头，他环视周围：“导演先清场吧。”
  谷导点点头：“正有此意。”
  “今天就这一个镜头，你们啃下来就行，主要是找对感觉。”谷导说着，招呼工作人员暂时离场，自己也走到不近不远的窗帘边上。
  他不再出声，抬手示意两人可以慢慢开始。
  杭修途把杭杨一直低着的头捧起来，两人四目相对了片刻，杭修途终于开口，像说悄悄话似的，声音很轻柔：“乖，跟着我的步调走就行，不用紧张。”
  杭杨不敢说“你才是最让我紧张的”，只紧绷着身体小幅度点点头：“嗯。”
  “好。”杭修途摩挲着杭杨的下唇，微笑起来。
  下一瞬，他捏着杭杨的下巴往上一提，形状优美的唇轻贴了上去。
  杭杨眼睛瞬间瞪大，但还勉强记得剧本，赶紧控制住下意识的挣扎，双手轻轻撑在杭修途坚实的胳膊上，仰着脸任其施为。
  站在角落里“窥视”的导演微微皱眉：感觉不对，这个吻完全不像两个主角在恰到好处的暧昧氛围下两厢情愿的结合，杭杨那边太僵了。
  但他没出声，由着这两人慢慢调整。
  然而杭修途只短暂在杭杨的嘴唇上流连了片刻，他抬起头，在杭杨耳垂上轻轻捏了捏：“小杨，轻松点。”
  杭杨瞳孔还在微微地晃：“对不起，对不起……”
  突然，他感觉到温暖柔软的触感贴上额头——杭修途在他前额上落下了一个轻描淡写的吻，然后趁着杭杨还在发愣，把人轻轻拥进怀里，在他耳边像呢喃一样低语：“接吻、做|爱，这都是表达爱意的方式，放松一点，多期待一点。”
  杭修途放松了一点搂住杭杨的胳膊，盯着他的眼睛：“再来。”
  和剧本里不同，起初，杭修途吻得并非热烈而动情，他只是在杭杨的唇和附近肌肤上细细密密地亲。
  但相接的触感、起伏的呼吸，甚至于相拥之人的心跳……一切都那么轻柔、生动，似乎爱意真的可以在这样唇齿交接的时刻，于无声处流转。
  爱、意——
  杭杨开始恍惚，这是怎样的爱意？是属于褚烨还是……
  察觉到怀里僵硬的身体慢慢柔软下来，杭修途的吻逐渐加重，像是交响乐由轻柔的前奏进入序曲，荷尔蒙开始在两人之间发酵。
  窗帘旁边的谷恣半眯起眼睛：有点意思。
  两人从窗边吻到床上，杭修途终于松开杭杨的唇，他居高临下看着软倒在大床上的人——看他蒙着水雾的潋滟双眸，看他从衬衫中露出的锁骨，看他颤动的吐息和不堪承受般、微微颤抖的身体。
  一只修长的手轻轻挑开杭杨束于腰间的衬衫，在他露出的一小段纤细腰肢上暧昧而轻柔地点了点，随后沿着腰线一点点向上。
  杭杨半阖上的双眼突然睁开，他的喘息声逐渐加剧，下意识想把身体蜷起来，躲避在他身体上游走的那只手，但杭修途的身体不由分说压上来，他像被箍在一个狭小的天地间，无处躲避那汹涌的、扑面而来的逼人快感。
  杭杨像逃避一样把半张脸埋进枕头间，白皙的脖子被这个小小的动作拉长。
  杭修途手上的动作突然停住，杭杨像在山呼海啸间获得喘息之机的旅人，他开始大口大口呼吸，胸脯、腰身都随之剧烈起伏——
  但下一瞬，杭修途吻上了他的脖子。
  杭杨的心脏剧烈地抖起来，他挣扎地伸出一只手，出于本能的一声“哥”卡在嗓子里，他再次无声喘息了两下，颤抖而沙哑地喊出来：“陆浩初！”
  随后，他像把握了纾解情绪唯一的突破口，一遍遍地喊：“浩初、浩初……”
  杭修途轻轻握住他的手，稍一施力，温柔但全然不容抗拒地把手腕锁在杭杨头顶。
  而那个印在脖子上的吻没有停，反而顺着修长的颈部慢慢向下——
  杭杨发出难耐的呻|吟，他挣扎着想把身体侧过去，从这个灼人的吻中逃开，但一切都是徒劳。
  他又一次看到了、感觉到了，那个拼命想将他扯进去的旋涡——波流的中央是一个漆黑的环，未知、陌生，令他害怕，却带着无言的蛊惑。
  那是什么？源于哪里？通向何处？
  杭杨在茫然中颤抖着伸出手，他明明那样畏惧，身体忍不住靠近些、再靠近些……
  最后映在杭杨双目中的，是一双眼睛，一双淡棕色、美丽至极，但压抑着欲望的眼睛。
  当谷恣带着微笑走近的时候，杭杨大脑一片空白，眼前的一切似乎都隔了层不明不白的雾，只有一只手还无意识地攥着杭修途的袖子。
  “很好，”他听到雾气之外有人出声，“保持这个状态，我们来正式的。”
  这天晚上杭杨回去的时候腿是软的。
  陈絮和唐伊似乎在后座上叽叽喳喳说些什么，但杭杨一个字都听不清。他拍过不少戏，各种各样的，但都没有今天这么疲惫。
  这是第一次，杭杨对镜头表现出相当的不适应，谷恣的要求又苛刻到近乎变态，他的态度很简单：不适应，就拍到适应为止。
  他像一张被铺开在床上的烙饼，被放在床上翻来覆去地撩拨、亲吻，直到整个身体白皙的肌肤都转为淡淡的粉、由于过度的疲惫露出点点慵懒的媚|态，才在镜头前不由自主地放松下身体。
  谷恣喊“咔”的时候是微笑的，杭杨以为他脾气不好，但事实证明这人耐心惊人。
  “很好，”导演看着杭杨，“一定要沉沦才可以。”
  沉沦……
  车上光线很暗，杭杨把这两个字默念了一遍又一遍，他一只手在自己侧脸上拍了拍：沉沦的到底是褚烨还是我呢？
  “累了？”杭修途的声音在旁边低低响起。
  杭杨赶紧摇摇头：“对不起，哥，我状态不好才拍到这么晚——唔。”
  杭修途手指再此按上他的双唇，物理打断了杭杨开口，随即轻轻搂住杭杨的身体，在他腰间有一搭没一搭地拍：“靠着我，休息一会儿。”
  杭杨把头放在他的肩上，一只手攥住杭修途的外套，嘴无声地翕动了一下，最终还是把那句“哥，我害怕”咽了回去，慢慢闭上了眼睛。
  半晌，杭杨在睡意朦胧间听到杭修途的声音：“在这儿……以后别喊我哥了。”
  杭杨微微睁大有些失焦的双眼：“为、什么？”
  那声音低沉轻柔：“怕你混淆亲情和爱情。”
  “我们要演绎一对爱人，不是吗？”
  “那、那我，”杭杨手足无措起来，开始无意识地重复，“哥、哥。”
  他声音有点喑哑，甚至于断断续续：“哥我有点害怕，我真的有点、害怕……”
  “不怕。”那对熟悉的唇再此吻上杭杨的额心，声音里带着怜惜，但仍旧笃定，“小杨，叫我的名字。”
  “杭——”杭杨说不下去。
  他突然把头埋进杭修途的肩窝，本就没剩多少力气的身体又开始轻颤，小声地一遍遍喊：“哥、哥。”
  “不行，”杭修途温柔坚定地把他扶起来，盯着那双满是惶然的墨色眼睛，“喊我的名字。”
  杭杨被他半是哄诱半是“恫吓”说了半天，才终于小声开口：“杭修途……”
  “对，就是这样”杭修途带着鼓励的微笑，“继续。”
  “杭、修途。”
  ……
  他“杭修途”“修途”种种称呼乱糟糟地念。
  杭杨隐约察觉有什么东西在发酵和失控，而他只能在无措中紧紧抓住杭修途的手，再在疲惫中沉沉睡去。
  *
  第二天要拍的是戏份是两位主角的初见。
  晴日里的夕阳持续不过1个多小时，今天失败就得等明天，剧组从下午两点就守在塞纳河旁边，摄影对焦找角度，谷导就扶着画架跟两个主演随口闲聊：“你画画是有功底还是现学的？”
  杭杨把棕褐色的围巾往上提了一点：“我……杭老师教我的。”
  “哦？”谷恣眯起眼睛看向旁边的杭修途，“大概学了多久？”
  杭修途走过来：“不到三个月，从那次聚餐之后开始教他，把我这点皮毛学得很快。”
  谷恣笑着拍了拍画架：“你技能也挺丰富。”
  杭修途只回以微笑，并不接话。
  他拍拍杭杨的头：“他也很有天赋。”
  “只是稍画两笔不露馅而已，”杭杨的声音从围巾底下透出来，他把杭修途的手扯下来，“哥、啊不，杭老师你别总胡乱夸我。”
  第二次，杭杨这是第二次僵硬地从“哥”改口成“杭老师”。
  谷恣带着些许深意看了杭修途一眼，这人琥珀一样的眼睛却看不出什么情绪，同往日依旧。
  谷导拿剧本挡住自己小半张脸，也不出声，一手插兜往河边走了两步。
  很快，西方的天被红霞浸染，大家迅速各就各位，把握这短暂的美。
  迎着冬末初春的风，杭修途笑着走上去：“在画什么？”
  大概是在异乡听到汉语，挥笔作画的年轻人悬在半空的手腕突然一顿，他回过头，只露出围巾上方的小半张脸，又匆匆转了回去：“……”
  没有说话。
  搭讪的东方人像不知气馁，满含兴致走近了两步：“夕阳？但是和今天的景不太一样？”
  围巾下终于有声音传出，很轻，但勉强能听见：“嗯。”
  那聒噪的来人愣了一下，随后低低笑起来：“我见过你，在巴黎——”
  “你，”那身量纤细的小画家终于转过头，笔直看向他，露出那张可以跟夕阳争辉的漂亮脸蛋，“你，吵到我的夕阳了。”
  “对不起，”轻浮的青年当即道歉，他食指轻按在唇上，做出“嘘”的手势，嘴角的弧度却越来越明显，“那我保持安静。”