第31章 年味
  杜远回到家时,阿七已经在沙发上睡着了,嘴里还吐着泡泡。
  显然已经是累了。
  杜远拿来毯子给他盖上。
  坐在沙发边上,他环视这住过多年的老房子,心想着要过年了,这屋子总得清扫一下了。他打来了一桶水,开始抹窗户,洗凳子,扫墙壁……每个墙角,每块地板砖,甚至于每个桌子的棱角,他都一一耐心地清理了。
  要不是天花板太高,他真想爬上去擦了。
  唯独一间房,他没有动。
  那是他父亲的房间。
  站在客厅,看那房间,感觉父亲的音容笑貌还在,他实在不想挪动那房间的一桌一凳。但他心里明白,时间和灰尘会把这一切都埋了的。
  他最终还是走进了父亲的房间。
  拿着李大姐还的钥匙,他打开了衣柜。
  一眼就看到那个装着牡丹瓶的盒子。
  他以前见到父亲拿过这盒子,也知道里面装着什么东西,他小心地抱了出来。
  锁还是那把锁,依然光亮,也不知道父亲摸多少次了。
  杜远没有打开锁,他抱着盒子,埋头贴着,低低声地哭了起来。
  老人遗物,每一寸都是泪。
  缓了好一会,他才放好盒子,整理父亲的衣物,含着泪,把房间里里外外清理干净了。
  ……
  大年三十到了。
  街上热闹了许多,人声鼎沸,黑压压一片,像过河的鲫鱼。
  杜远带着阿七,小心翼翼地往前走着。小时候,他最喜欢的事情,就是跟在父亲背后,拉着父亲的手,到处去买年货。
  那时候,路两旁摆了很多好吃的,小贩们为了吸引顾客,总会让过路人免费尝。父亲就随手抓一把放到他手里,等到小贩脸呈割肉般的痛苦后,再爽快地称上一两斤。
  小贩们由怒转喜,笑夸小朋友可爱。
  杜远已经记不清父亲曾说什么了,但那酸酸甜甜的话梅味却至今不忘。
  那是段有味道的记忆。
  看了看身边的阿七,他不由自主地学起了当初父亲的动作,抓起黑芝麻糖就往阿七手里塞。
  阿七笑呵呵接过,一口咬住吞了下去。
  杜远笑着让小贩称了两斤。
  继续往前走。
  前方是个卖春联的摊位。
  红红字帖,一条压一条,放得整整齐齐的。一个老人,带着老花眼镜,手拿黄杆毛笔,正忘我地写着春联。字圆润,笔画勾尾处,力度倾泻,显得浑厚、壮阔。显然已练多年。
  杜远本就喜欢书法,站在摊位旁边,迟迟不肯走开。
  “这字写得好啊!”
  看了许久,他忍不住叹了一句。
  老人停下笔,小心地放到了一旁的架子上。看了一眼杜远,说道:“过奖,过奖。好久没写了,趁着快过年,过来露两手,让你见笑了。”
  杜远拉着阿七,走到了桌子的另一边,指着墨汁未干的字说道:“你写的的确好。别看笔画少,要写好很花功夫的。看你写的,我都手痒了。”
  老人“额”了一声,继续说道:“这年头,大家都奔着赚钱去了。很少有人愿意在这上面花功夫了,难得你这么年轻就喜欢书法,来,这笔给你。你来写一副我瞧瞧。”
  “这不好吧?写坏了,浪费了。你还要卖钱的。”杜远说道。
  老人哈哈一笑,说道:“我年纪大了,在家闲着也是闲着。我也不差这两钱,你不要有顾虑,来,写就是了。”
  杜远推脱不过,只得接过笔来。
  “阿七,别乱走。”杜远放下芝麻糖到桌子上,把阿七往里面拉了拉。
  阿七舔着手指,安安静静地站着。
  杜远这才提笔,对着老人给过来的两张空白红贴,认真地写了起来。
  笔墨落纸,他心里就只有手中的那只笔。
  一竖一划,尽力写下。
  直到最后一个字完成,他才深深地歇了一口气。
  老人拿起字帖,看了很久,嘴里不断地喊着“好,好,好”!
  “你这字,看着很有功力。跟谁学的?”
  老人问道。
  “我爸!”杜远自豪地说道。
  “不错,不错,这贴我收下了。要是你不介意,你随便挑副春联,就当我换你的。”老人拿着字帖,爱不释手,不断地点着头:“后生可畏啊。”
  杜远不好意思地摸了摸头。
  刚想谦虚说两句,转头却发现阿七不见了。
  “我弟弟呢?”杜远焦急地问道。
  老人木然,他刚也是全神贯注,哪里还注意到阿七。
  “阿七!阿七!”杜远拨开走动的人群,快步地往前走去。
  走了没两分钟,却见阿七坐在地上哭,旁边停着一辆三轮车,周围散落了一地的橘子。
  一群人在手忙脚乱地捡着。
  杜远赶紧跑过去,拉起了阿七,顺手拍干净了阿七的衣服。
  估计是阿七撞了车,把别人车上的橘子撞落下来了。
  杜远也跟着弯腰捡了起来。
  人多就是好,一会就把橘子都装回了袋子,放上了车。
  一个三十岁的男的,对着帮忙的人微微弯腰点头,说道:“谢谢大家,我谢谢大家了。”
  杜远心想那人应该就是橘子的主人了,长得这么壮,等会肯定会找阿七麻烦的。
  他主动地走了过去,说道:“不好意思,我弟弟给你添麻烦了。”
  那卖橘子的车主笑脸瞬间没了,脸色沉了下去,指着阿七说道:“不是我说你,你看看他,这里这么多人,你也不管管。撞了我橘子没事,要是撞了车,他人伤着了,你不得找我算账啊。”
  杜远陪着笑脸:“是的,是的。我刚在那里买春联,没注意到他。实在抱歉。”
  车主摆了摆手说道:“算了,不出事就算了。我还赶着去抢个好摊位,你走吧。”说着,双脚跨上了车。
  “好的,谢谢你。”杜远说完,转身往后走去了。
  “等等!”背后传来车主的喊声。
  杜远回过头去,却见车主下了车,还从车里拿出袋子装了几个橘子。
  “喂,看他想吃,这橘子送你了。就当我今天开张的第一单生意!”车主把橘子放到了杜远手里。
  杜远一愣,又很快地回过神来,伸手掏出了钱包,说道:“多少钱?就当我买你的了。”
  车主挡了回去:“大吉大利,开门红。你收下就是了。”说完,也不管杜远什么反应了,开车就走了。
  杜远抱着橘子,不知道说些什么。
  过了一会,才带着阿七回了春联摊,挑了几副春联。
  老人不敢留他,叮嘱他看好阿七,就叹气地让他走开了。
  杜远感谢两句,走出了摊子,顺手把春联和橘子都放到了一个大袋子里。
  要买的东西还很多。
  两人一路走,一路吃!
  突然,前方一声长吆喝:“放鞭炮了……”
  人们散了开去。
  接着,楼上一人,探出头,手里拿着香,点着了挂在楼边的长鞭炮。
  噼里啪啦,响个不停。
  好一阵,鞭炮声才消失。
  地上铺满了红红的鞭炮纸,微微的风里还夹着淡淡硫磺味。
  阿七兴奋地抓着鞭炮纸在大笑。
  杜远看着阿七开心的样子,心里暗暗鼓劲:以后日子,一定会像这鞭炮一样红红火火的。