1.
  你则很难定义冕下的「陪伴」。
  虽然每次祂的碰触都伴随饱胀到几乎满溢的爱与珍惜，十次内总有超过五次会成为难以描述的展开──可是你的第六感只会想到鮟鱇鱼。
  自己的个体性会被逐步「吞掉」，连皮带肉地黏在一起、难分难捨。
  2.
  例如你明明连清吧一次都没去过，却会被全体同事默认成常泡吧的老手。
  你张口直接辩解，例如说我保守的上班连套装裙都不穿，加班加到叁点一线──家、医院、工作地。
  「但是就是像啊！」
  试图想要解释的同事脸比你还迷惑，因为他也找不出原因。特别是你全年黑长裤素色上衣，甚至用掛着黑眼圈的素顏面对他的时候。
  「我有哪边像年轻正妹吗！」进入加班失智状态。你吃着泡麵宵夜，跟准备通宵不睡的同事吐槽，「我皮肤糙到毛孔都超清楚耶！」
  「就是像啊！」
  你直接战术倒仰。
  3.
  吃完宵夜你下班打卡。路过镜子时你瞥了眼镜面低语。
  「也没变成美女，也没有搭訕……到底是发生了什么？」
  ──总不可能是跟大美人待久了也变美了吧？
  趁着被腹诽的当事鱼不在场。你毫不客气地用「大美人」形容对方。
  打开手上的红伞。你小心翼翼走入总算略微转小的磅礡雨幕，不去看空旷中庭的大大小小水洼。
  你心知肚明大雨时分对于冕下的降临就是天时地利人和。
  ──就算只有意念也够受的了。
  布鞋还是被雨珠溅湿一小块。你低下头，心头突然莫名一跳。
  祂来了。
  4.
  你是眼角泛红地摇下车窗。冒雨还是要酒测临检的女警员意味深长看了下你，再看看空无一人的副驾驶座。
  「专心开车哈。」绑着俐落马尾的女警员摇头，「『小玩具』收好。」
  没有刚才跟同事互相调侃的精气神。刚被情慾打溼的你睁着一双朦胧的眼，里头有些说不清道不明的东西。
  「……唔。」你揉起额角，「谢谢。」
  最小的儿子都已经上高二的带队警员被你看的心里一紧。
  5.
  「怎么？看到什么了？」一起做年节专案的苦命同仁凑了过来。比了个大家都懂的手势，「是『那个』？」
  有听到刚刚那段令人遐想提醒的搭档笑容曖昧。
  「正吗？」
  「正不正是不知道。」毕竟脸有一半陷在阴影内。
  女警员后知后觉摸起枪套，心跳跟手慢了好几拍才发起了抖。
  ──这么说可能对明显是刚下班的普通人挺失礼的，但是我有瞬间嗅到丧心病狂者核心深处的虚无味道。
  女警员没把内心的话说出口。暗暗后悔刚刚怎么脑袋一空白就爽快放行。现在连要记车号回去电脑查都来不及。
  「是种要命的美丽。」
  刚从重案组退下来的资深警员心有馀悸重申。
  「挺要命的。」